Le village de Charlie

L'aigle avait délaissé son aire, accrochée aux pentes de la Venanche, pour tournoyer dans le
ciel, toutes ailes déployées. Parfois, il langait un cri qui résonnait plusieurs fois sur la roche avant de
s'éteindre. L'oiseau cherchait une proie ; il finirait par la repérer.

Occupé a ramasser quelques salades, Charlie s'arréta et, les mains bien appuyées sur ses
reins, le dos cambré, il leva la téte, plissa les yeux. Les rides du vieil homme se marquerent un peu
plus et ses Ievres s'étirérent sur un léger sourire.

Quelle chance il avait, le grand rapace, de pouvoir survoler les sommets désertés de la
montagne ! Charlie songea qu'il aimerait, lui aussi, ne plus sentir le poids de son corps, oublier ses
innombrables rhumatismes. Mais il était inutile de révasser.

Il arracha une douzaine de pommes de terre qu'il essuya, du bout des doigts, avant de les
coucher au fond du panier d'osier. La terre nourriciere savait se montrer généreuse mais, cette
année, le soleil et la pluie avaient rendu les 1égumes plus savoureux encore.

Son panier se balancant au bout d'un bras, sa binette au bout de 1'autre, le vieil homme prit la
direction du minuscule hameau de Doudoulie, niché a six cent cinquante metres de hauteur. On y
dénombrait une chapelle, un cimetiére et une douzaine de maisonnettes dont les murs blancs se
confondaient avec les éventails de dentelle en calcaire de la Venanche. La montagne, aux flancs
arides et escarpés, atteignait l'altitude de deux mille cinq cent vingt-trois metres grace a un piton
rocheux plutot maigrelet.

Charlie dépassa la premicére maison, celle de la vieille Lise, la plus modeste de toutes ; la
plus reconnaissable aussi grace a son unique fenétre et sa toiture de lauzes.

« Quelques-une semblent manquer, nota Charlie. Il faudra que je m'en occupe avant les
pluies. »

Devant la chapelle, il apergut le pere Grégoire revétu de sa longue soutane noire. Comme a
son habitude, le prétre allait profiter des dernicres lueurs du jour pour entrer s'agenouiller sur un
prie-Dieu au velours €élimé, a proximité du vitrail de Saint-Odilon. Et le chapelet serré entre ses
mains jointes, les yeux clos, il implorerait avec ferveur le Tout-puissant pour lui recommander
l'ame de ses paroissiens si particuliers.

Charlie contourna le cimetiére attenant a la chapelle. Peu de Doudouliens — leur nom officiel
— y ¢taient enterrés ; sans doute parce qu'il ne fallait pas creuser profond pour entendre la pelle
cogner la roche. C'est pourquoi seuls quelques grands monuments funéraires, remontant aux plus
anciennes famille du hameau, avaient pu étre érigés. Les morts s'entassaient a 'intérieur, génération

aprés génération. Les autres, par manque de place, avaient di s'expatrier a8 Marelongues, localité la



plus proche, ou l'on rangeait les défunts dans des urnes cinéraires et les vivants dans des boites en
béton.

Drole d'agglomération ! Douze mille sept cent quatre-vingt-trois habitants cernés par des
embouteillages automobiles a n'en plus finir et une pollution qui vous asphyxiait les poumons.
L'enfer sur Terre.

La voix de Hugo interrompit les pensées du vieil homme.

— Oh, Charlie ! Chaque année, ces maudits passereaux dévorent mes cerises. Tu es slir que tu
ne peux rien tenter ?

Charlie répondit, d'un signe de la main, qu'il rompait le combat. Il avait déja planté,
successivement, trois épouvantails d'allure différente au milieu des arbres fruitiers de Hugo mais
c'était peine perdue. Aucun n'avait pu tenir ces morfals ailés en respect plus de deux jours au terme
desquels ils s'en servaient comme perchoir et recommengaient a se remplir le bec de jus rougeatre.

— Et si on essayait de poser un filet pour protéger les branches ?

— Je te promets d'y penser, Hugo.

Parvenu au seuil de sa maison, Charlie quitta ses godillots ; ses savates l'attendaient dans la
cuisine, a coté de l'atre. Ensuite il y avait la chambre, et puis un réduit qui faisait office de débarras.
S'y entassaient les provisions, les biliches, les bottes, la hache ; tout ce qui constituait la fortune d'un
Doudoulien.

Charlie ne referma pas la porte. La maison restait toujours ouverte, c'était une sorte de regle
tacite entre voisins. Sinon ils auraient pu croire qu'il perdait la téte en vieillissant et il n'était pas
vieux ; a peine soixante-douze ans et de belles années encore devant lui. Hugo, le paysan, avait
franchi les quatre-vingt-huit ; Grégoire, le menuisier, les quatre-ving-douze et le boulanger —
Antonin ! Il avait failli 'oublier ce sacré gaillard — avait fété ses quatre-vingt-quinze avant de
mourir le lendemain.

— Les patates sont bien grosses, on dirait ?

Charlie cessa d'éplucher ses pommes de terre et leva les yeux sur Antonin. Il avait encore
joué le passe muraille ! Son raccourci — ainsi qu'il le nommait — s'était vite transformé en une
mauvaise habitude prise dans I'heure qui avait suivi son trépas.

— Je vais les cuire a I'eau claire, répondit Charlie. Je les écraserai dans l'assiette avec un bout
de beurre et une pincée de sel. Ce sera bon avec une tranche de lard.

—Tu as du pain ?

— Il m'en reste un quignon.

—Tu n'en as plus de frais ?

— Aujourd'hui je n'ai pas pu faire chaufter le four, je manque de bois



Anton eut l'air ennuyé. Se lever a quatre heures du matin, allumer le four, remplir les
panetons, avait constitué son métier durant tant d'années qu'il avait renoncé a les compter. Il aimait
écouter craqueter le pain quand il le défournait et le caresser du regard pendant qu'il refroidissait sur
le comptoir de sa boulangerie.

« Sentez ce parfum, madame ! disait-il parfois a une cliente avant d'ajouter, 1'oeil humide :
mon travail je ne vous le vends pas, je vous l'offre contre un peu de monnaie. »

— J'étais devenu trop vieux pour continuer et ma femme ne m'avait pas donné de mitron pour
prendre la reléve. C'est pour cela qu'il n'y a plus eu de pain au village.

Il y eut un court silence. Antonin s'était perdu dans des souvenirs saupoudrés de farine et
fleurant bon la brioche.

Charlie aurait aimé lui mettre une tape amicale sur 1'épaule, mais il dut se contenter de
simples paroles.

— Il n'y avait plus personne pour le manger, Tonin. Notre village s'était vidé depuis
longtemps. Allez, ne t'inquiete pas ! Demain, je descendrai a la ville pour y faire des achats, j'ai
besoin de bougies, et je prendrai du pain. Oh, il sera moins savoureux que quand on le fait « tous les
deux » mais ¢a dépannera.

Antonin acquiesga, puis fit mine de se frapper le front avec la paume de la main.

— J'allais oublier de te rappeler pour la peinture : celle de mes volets tombe en écailles.

— Je les ai pourtant rabibochés il y a trois ans je crois ?

— Quatre, mais c'est a cause du soleil, tu comprends ? Surtout, tu notes sur ta liste.

Charlie s'essuya les mains dans un torchon et s'approcha du grand buffet en pin blanc. Entre
le pichet en grés et la corbeille de fruits se cotoyaient un carnet a spirales et un crayon de mine.
Charlie écrivit quelques mots sur une page en s'appliquant.

— Voila, Tonin, je prendrai la méme teinte si je peux.

— Je n'ai pas d'argent sur moi, dit Antonin en passant les mains a travers son pantalon et ses
jambes afin de démontrer que ses poches étaient vides.

— On verra ¢a, plus tard, mon ami. Ne te fais pas de souci.

Apres un salut, Antonin repartit comme il était venu et Charlie termina son épluchage.

Un peu plus tard, il savourait sa purée au lard.

La pénombre recouvrit bientot le hameau, s'insinua dans les maisons silencieuses. Charlie
alluma une bougie — I'¢lectricité n'était jamais arrivée jusqu'au village — et se plongea dans la lecture
de sa bible, ou plutdt celle recue en héritage a la mort de sa mere. L'or de la tranchefile avait depuis

longtemps disparu mais les pages, légeres, chuchotaient encore sous les doigts.



Dans le livre de I'Apocalypse, I'un des versets disait : « la Mort et IHades rendirent les morts
qu'ils gardaient et chacun fut jugé selon ses ceuvres. »

Charlie abaissa les paupieres et médita cette phrase. Dans la piece ne résonnait plus que le
cliquetis du balancier de la vieille pendule ; un grillon se mit a grésiller au coin de I'atre.

— Charlie, tu t'es endormi dans le fauteuil ?

Charlie rouvrit les yeux sur le spectre de Tonin, debout derriére la table, l'air un peu
contrari€.

— Non, je réfléchissais et c'est mieux les yeux clos.

Antonin hocha hocha deux ou trois fois la téte pour acquiescer.

— Je voulais te souhaiter une bonne nuit...

— Merci mon ami.

— ... Mais je ne m'attarde pas parce que ma femme va se languir de moi.

Charlie eut un sourire intérieur. L'ancien boulanger avait toujours craint l'obscurité.

— Fais de beaux réves, Tonin.

Charlie referma sa bible et, le bougeoir a la main, gagna son lit. Le temps de se déshabiller
et il serait couché, et endormi. Doudoulie manquait de distractions a la nuit tombée et Charlie se

léverait avec le soleil.

Les premicres lueurs de l'aube peinaient a blanchir le ciel que Charlie entrait dans I'étable
pour y traire ses cheévres. Le bol de lait chaud avalé, il descendit le sentier qui sillonne les flancs de
la Venanche. Apres deux heures de trajet, ses godillots poussiéreux abordérent la route goudronnée
qui menait a la grande ville. Charlie marchait a son rythme, le sac sur 1'épaule, la liste pliée en
quatre au fond de la poche de sa veste noire. Il avait enfilé¢ son costume du dimanche, de mariage et
de deuil ; il le mettait toujours dans les grandes occasions.

Deés qu'il fut parvenu a Marelongues, il entra dans le bureau de poste pour toucher sa pension
d'ancien cantonnier. La postiére, une jeunesse, lui jeta un regard suspicieux tout en lui comptant les
billets. Charlie les plia en quatre et les rangea dans la poche intérieure de sa veste avant de ressortir.
Il se dirigea alors vers la supérette qui étalait son enseigne, en grosses lettres jaunes, sur le fronton
de la facade. Aprés une promenade pleine de surprises a travers les rayons — des biscuits pour
maigrir, de la créme fraiche sans matiére grasse ! — il s'arréta a la caisse ou le gérant reconnut
aussitot ce drole de client.

— Ce vieux Charles ! Cela fait bien quatre mois qu'on ne s'est vus ?

— La derniére fois, vous étiez parti faire des livraisons, c'est votre commis qui m'a servi.

Le gérant, la quarantaine ventripotente, acquiesca.
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— Je dois parfois m'absenter, a cause des affaires. Je vois que vous avez fait le plein ?

Son regard désignait les bras débordants de Charlie qui déposa ses achats sur le tapis noir.

— Vous ne vous ennuyez jamais seul la-haut ? s'enquit le gérant en passant les codes barres
devant le scanner. Bip ! Et si vous tombiez malade, si vous vous cassiez une jambe en crapahutant
sur les rochers ? Bip ! Vous n'étes plus tout jeune. Bip ! Vous devriez venir habiter a Marelongues,
nous avons une résidence du troisieme age toute neuve. Bip ! Vous y seriez dorloté par une
infirmieére qui vous aiderait a enfiler votre pyjama avant de vous mettre au lit. Ca vous plairait
sirement ?

Le gérant accompagna ses derniers mots d'un clin d'oeil grivois qui ne laissait aucun doute
sur le sous-entendu. Charlie fit non de la téte. Il paya, chargea son sac sur I'épaule et quitta la grand

agglomération.

De retour a Doudoulie, Charlie déposa les provisions sur sa table de cuisine et s'empressa
d'oter ses beaux habits pour endosser ceux de tous les jours : la chemise de lin écru et le pantalon
brun rapiécé aux genoux.

Il ressortit en emportant les fleurs cueillies au bord des champs. Sit6t franchi le porche de la
chapelle, il placa son bouquet dans le vase sur l'autel, s'agenouilla, et récita une priere avec ferveur.

Demain, si lI'embellie se poursuivait, il s'occuperait des volets de Tonin, ainsi que de la
toiture de Lise. Quand l'appentis d'Hugo s'était effondré sous le poids de la neige, Charlie avait
récupéré, et mis a l'abri, les lauzes intactes et les pierres des murs. Depuis qu'il était le dernier étre
vivant du village, Charlie entretenait chaque maison habitée par un revenant. Il y en avait peu. Seuls
les défunts ayant des ancétres enterrés a Doudoulie détenaient ce privilége. Il n'y avait, a ce sujet,
rien d'établi ; cela s'était fait tout seul. Et Charlie vivait heureux, au milieu des siens.

Il ne s'était jamais marié. Il avait pourtant croisé, par un beau jour d'avril, le regard de
Manon et son joli minois l'avait fait chavirer. Hélas ! La douce et ses parents étaient descendus a
Marelongues, pour y vivre « avec tout le confort moderne » et c'est la qu'elle avait pris pour mari un

routier qui I'avait emmenée loin de leur montagne, loin de leur région.

Une autre matinée débutait

Dés le saut du lit, Charlie s'attela a repeindre les volets d'Antonin, aprés les avoir poncés au
papier de verre. Avec des gestes lents, il fit glisser le pinceau sur le bois mis a nu, le recouvrant de
longues trainées d'un vert brillant. Un papillon vint tournoyer autour de lui, peut-&tre le dernier ;
1'été tirait a sa fin.

Son labeur achevé, Charlie se rendit chez Lise et dressa son échelle contre le toit. Aussi



longtemps qu'il travailla a restaurer la toiture, la vieille demeura a I'extérieur, assise sur un banc de
pierre ; paisible et muette dans sa robe grise, ses deux mains croisées sur les genoux. Durant de
longues années, elle avait appris la lecture, I'écriture et le calcul a des générations d'enfants dont elle
avait su se faire aimer et respecter.

« Il vaut mieux le silence garder que bétises raconter » disais-elle avec autorité du haut de
son estrade. Elle était restée un exemple pour Charlie, 1'un de ses anciens éleves.

Hugo, le menuisier, apparut aupres de Charlie alors que celui-ci redescendait de 1'échelle.

— Bonjour Lise ! (l'aieule lui décocha son plus beau sourire édent¢) Comment vas-tu,
Charlie ? J'avais oublié¢ qu'aujourd'hui tu réparais et je t'avais pourtant promis mon aide. J'étais parti
en balade avec Antonin sur le versant sud, « La Pentue » comme disent les Marelonguais, et je ne
me suis plus souvenu.

— Aucune importance, Hugo, j'ai terminé. Ta promenade avec Tonin s'est bien passée ?

— Oui, Charlie, je ne me lasse pas de la regarder notre belle vallée. Pourquoi nos enfants se
sont-ils enfuis loin d'ici, je me le demande encore ?

— Ce sont nos années qui se sont enfuies, lui répondit la Lise. Les enfants sont seulement
partis. Un jour, 1'un d'eux reviendra et le village renaitra.

Elle se leva, toute chancelante, et Hugo 1'aida a regagner son logis.

A la mairie de Marelongues

— Bonjour monsieur le Maire !

— Dites-moi, madame Marette, sont-ils tous arrivés ?

— Oui, il n'en manque pas un seul.

— Tant mieux. Rien de particulier au courrier ce matin ?

— L'avis favorable du Conseil général pour la construction de la nouvelle route nous est
parvenu. Et le Comité de défense « Vie et Nature » insiste pour que vous leur accordiez un rendez-
vous dans les plus brefs délais.

— Mais a quel sujet ?

— Le trajet envisagé pour cette route ne leur convient pas.

— Et ces écolos rigolos s'imaginent que leur avis m'intéresse ? Ils sont incroyables !
Répondez-leur que je suis débordé.

Mathieu Guérin entra dans la salle ou I'attendait le Conseil municipal au grand complet, soit
quatre hommes et trois femmes.

— Bonojour mesdames et messieurs !

Les conseillers le saluérent, tandis qu'il prenait place, tout en échangeant des regards



interrogateurs. Enfin, 1'un d'eux, se décida.

— Il se passse un événement, monsieur le maire, pour que vous nous convoquiez
subitement ?

— En effet, monsieur Lurieut. J'ai été récemment contacté par les dirigeants d'un important
consortium. Ces hommes d'affaires m'ont informé d'un projet qu'ils désirent réaliser dans les
meilleurs délais, il s'agit de la construction d'une station climatique. Dans ce but, ils cherchent un
endroit réputé pour son microclimat.

— Et ils ont choisi notre ville parmi toutes celles qui couvrent la France ? C'est a peine
croyable.

Le maire posa un regard navré sur son conseiller ; Lurieut évoquait parfois l'escargot, ce
gastéropode un peu lent.

— Non. En réalité, ils ont trois sites en prévision et ils mettront les municipalités en
concurrence.

L'une des conseilleres — la soixantaine encore ¢légante dans son tailleur beige — agita son
stylo pour attirer l'attention.

— Nous devons examiner en détails leur proposition. Nos concitoyens ne nous
pardonneraient pas de foncer, téte baissée, sans savoir de quoi il retourne.

— C'est la raison pour laquelle nous sommes réunis ce matin, madame Bétrelles. Le
consortium m'a fait parvenir un résume retragant les grandes lignes (le maire sort un gros dossier de
sa sacoche), il y a un exemplaire pour chacun d'entre vous. Vous distribuez a vos collégues,
monsieur Lurieut ? Et on en discute lorsque vous aurez terminé la lecture.

Biento6t on n'entendit plus, dans la salle, que le bruissement des pages que l'on tourne.

Marelongues — Quatre semaines plus tard

Dans la salle de réunion, monsieur le maire et son conseil municipal découvraient, projeté
sur écran vidéo, le film de présentation réalisé par le groupe « Voyage et Agrément ». Les images
révélaient une impressionnante maquette et s'attardaient longuement sur les différentes
constructions. Les détails des édifices, vus d'abord de l'extérieur puis de l'intérieur, déclencherent
une vague de murmures admiratifs.

Ravi de leur réaction, Martial Guérant, le promoteur, déclara avec emphase :

— Vous admirez la future station climatique de Doucie la Blanche. Oui, le nom originel du
hameau a subi une légeére modification mais songez que nos futurs acquéreurs recherchent du réve.
Alors Doudoulie ou Doucie la blanche, quelle importance !

Ne leur laissant pas le temps d'avancer une objection, le promoteur enchaina :



— Je sais votre temps tres précieux aussi je laisse la parole a Didier Lefabre, l'architecte, que
dis-je, le « créateur » de ce fabuleux projet. Ensuite, nous vous apporterons toutes les précisions que
vous désirez.

« A voir la téte du maire et de ses conseillers, les explications ne seront pas inutiles, » pensa
Didier Lefabre en prenant place devant I'écran redevenu blanc.

— Merci, monsieur Guérant. Mesdames et messieurs, ces quelques images vous ont permis
d'apprécier la beauté, exceptionnelle, du village de vacances que nous désirons créer. Nous y
mélerons innovation et tradition afin de demeurer en parfaite harmonie avec ce coin de paradis
préservé qu'est Doucie la Blanche. Cela permettra également d'obtenir un authentique label de
qualité de vie décerné par le ministére de la Santé sur des critéres précis.

Guérant contint un sourire de satisfaction. Lefabre était un architecte de valeur, doublé d'un
grand orateur. Une aubaine pour un promoteur !

— Imaginez que vous deveniez I'heureux propriétaire de 1'un de ces somptueux chalets. Votre
décoration intérieure portera la griffe « Enzo Moredo » et votre mobilier sortira des ateliers de
Greikenn, un véritable maitre du design contemporain.

— Je suis certain qu'ils connaissent déja tout cela, Didier, interrompit le promoteur en posant
sur chaque conseiller un regard insistant. Nous ne sommes pas a la campagne, voyons !

Le « voyons » fut souligné d'un froncement de sourcils agressif auquel personne n'osa
répondre.

Didier Lefabre connaissait la facon de travailler de Guérant, il ne s'en offusque pas et
poursuivit :

— Donc je disais : les chalets disposeront d'une superficie double de ce qui existe partout
ailleurs et seront agrémentés de vastes terrasses offrant une vue imprenable sur la vallée. Le pdle
santé comprendra piscines, saunas, plusieurs salles de sports, tout en haut de gamme bien entendu,
et sera géré par un personnel tri¢ sur le volet. Sans oublier quelques restaurants et un casino qui
apporteront une touche détente et convivialité a 1'ensemble.

— Admirable ! s'écria le promoteur. Ne vous avais-je pas juré que le monde entier aurait les
yeux braqués sur Marelongues ? J'insiste sur ce point : nous visons une clientéle aisée, soucieuse de
préserver sa santé, et qui dépensera sans compter pour entretenir sa forme physique. Peut-étre une
ou deux questions ?

Interloqués par ce déferlement d'informations, le maire et son conseil paraissaient n'en avoir
aucune qui leur venait a l'esprit.

— Clest vrai que c'est un beau projet, avan¢a prudemment le maire qui langa un regard

interrogatif a ses conseillers.



— La surface... , souffla un adjoint. Il n'y en aura jamais assez.

— Comment ? s'étonna le promoteur. Je ne saisis pas ?

— Ma foi, il n'a pas tort, dut admettre le maire. Comment ferez-vous tenir de si grandes
batisses a la place du hameau ? Sans oublier la chapelle de Saint-Odilon, une rareté du XVIlle
siecle qui doit étre préservée.

— Mais monsieur le maire, Didier Lefabre et moi avons déja tout planifié, s'exclama le
promoteur sur un ton enjou€. La chapelle ! Elle sera démontée et déplacée a mes frais, je m'y suis
engagé auprés du ministre de la Culture, c'est un ami personnel. Pour le reste, avec un peu
d'explosif nous obtiendrons toute la surface nécessaire. Des que les propriétés auront été vendues,
l'argent coulera a flot et le budget municipal sera multiplié par... oh, tenez je n'ose y penser
tellement il y a de zéros a aligner. Votre belle ville pourra prétendre au rang de sous-préfecture et
les Marelonguais vous rééliront deés le premier tour des prochaines municipales.

Laissant les conseillers municipaux débattre entre eux, le promoteur et l'architecte quittérent
bientot la salle de réunion. Guérant ne résista pas au plaisir de mettre une tape sur 1'épaule de
Lefabre pour lui témoigner sa satisfaction.

— Bravo pour votre laius, c'était trés convaincant.

— Vous savez trés bien qu'ils n'ont rien compris, pas un traitre mot. Le batiment, le design,
cela les dépasse totalement. Qu'attendez-vous d'eux apres cette réunion ?

— Qu'ils acceptent ! Demain, le conseil municipal délibérera avant de passer au vote. Je
connais bien la nature humaine, ces « locaux » ne résisteront pas a I'idée de se remplir les poches, ce
sera « oui » a 'unanimité. Rentrez a 'hdtel sans moi. Je vais inviter le maire et son premier adjoint a
diner dans un bon restaurant. Au cas ou l'adjoint éprouverait des scrupules, nous les noierons avec

une bouteille d'un excellent Bordeaux. A demain, Lefabre.

Alors qu'il franchissait le seuil de la mairie, 1'architecte se heurta a une dizaine de personnes
qui lui barrérent résolument le passage.

— Nous savons qui vous €tes, dit une dame en agitant un journal sous son nez. Inutile de nier,
il y a votre photo dans « I'Echo des Citadins ». Nous refusons la destruction de notre village.

— Oui, et notre comité de défense existe pour protéger notre belle province contre des gens
tels que vous, ajouta un homme.

— Je ne suis qu'un simple architecte, ce n'est pas moi qui signe les contrats, se défaussa
Didier Lefabre en levant les avant-bras pour démontrer son impuissance. Réglez ce probléme avec
votre maire et les conseillers.

— Etes-vous monté jusqu'au village ? demanda un jeune homme qui désigna d'un index tendu



une montagne aux pentes arides qu'on apercevait dans le lointain.

— Non, je n'ai pas encore...

— Alors, allez-y et ensuite vous serez de notre cOté, c'est certain.

Lefabre promit — il possédait un art de I'esquive inné — et les contestaires le délaissérent pour
guetter leur premier magistrat.

L'architecte en profita pour se hater vers sa voiture mais, alors qu'il entrouvrait la portiére, il
ne put s'empécher de lever sur les yeux sur la montagne.

« Comment peut-on vivre dans un endroit pareil ? Loin des voitures, des aéroports, du bruit.

Décidément, ¢a m'échappe. »

Didier Lefabre prit son mouchoir, dans sa poche, pour essuyer la sueur qui perlait sur son
front ; a I'évidence, il manquait d'exercice physique. Depuis qu'il s'était lancé a 1'assaut du sentier —
apreés avoir laissé sa voiture au pied de la Venanche — il ne cessait de regretter cette stupide
impulsion qui lui a traversé l'esprit. Guérant devait se prélasser dans un confortable fauteuil,
pendant que son architecte jouait les alpinistes amateurs avec, aux pieds, des chaussures a six cents
euros la paire.

I1 s'accorda une pause pour admirer le point de vue superbe sur la vallée et en profita pour
reprendre son souffle. Les champs cultivés formaient un amusant patchwork en demi-teintes bordé
d'un liseré verdoyant et une large riviére les serpentait ; elle descendait sans aucun doute de la
Venanche. Peut-étre jaillissait-elle d'entre les roches ?

« Je dois reconnaitre que la nature offre de jolies choses a regarder, songea Didier, méme si
je suis incapable de différencier un champ de blé d'un champ de mais. Oui. Dans I'ensemble, c'est
joli. »

— Vous vous étes perdu ?

Interrompu dans sa contemplation, Lefabre se retourna. Un vieil homme se tenait a trois pas
de lui, un panier rempli de fruits a la main.

— N... non, je voudrais visiter le village. Que faites-vous ici ?

Le vieillard ne put contenir un gloussement amusé.

— C'est chez moi, jeune homme.

Didier Lefabre se souvint des paroles entendues chez un commergant : « Il y a un pauvre
vieux qui vit la-haut, un certain Charlie. A force de solitude, il a fini par égarer ses idées. »

Le commergant avait accompagné son propos d'un index pointé sur sa tempe qui ne laissait
planer aucun doute.

— Votre nom est Charlie, c'est cela ?
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— Oui. Et le votre ?

— Didier Lefabre, je suis architecte et je travaille sur un...

— Vous dites Lefabre ? coupa Charlie. Il y a une famille Lefabre au village, I'une des plus
anciennes je crois.

— Euh, oui, je suis originaire de la région. Je suis venu voir la chapelle, on m'a dit qu'elle
méritait le détour.

— Suivez-moi, je vais vous montrer notre merveille.

Didier Lefabre éprouva un choc en découvrant la chapelle Saint-Odilon. C'est donc ce
vestige du passé, diiment répertori¢ aux monuments historiques, que le promoteur s'était engagé a
sauver ! Elle en valait assurément la peine, la délicatesse de sa facade en attestait.

L'architecte pénétra a l'intérieur du petit édifice, guidé par le vieil homme.

N'importe quel visiteur aurait remarqué le cierge allumé au pied de la croix et les jacinthes
fraiches décorant l'autel mais l'attention de Lefabre fut captée par l'abside ; sa rondeur supportait
une vaste scene religieuse peinte a méme la pierre. Il franchit la distance qui le séparait de 1'oeuvre
et détailla ces teintes sombres, ces corps éperdus. L'ensemble évoquait le « Dante aux enfers » de
Delacroix. Il s'accroupit pour tenter d'apercevoir la signature de 1'artiste mais elle disparaissait sous
un puzzle d'ombres formé par les moisissures. De toute fagon, seul un expert pourrait se prononcer.

Didier Lefabre se murmura a lui-méme : Ce sera une gageure de la déplacer sans la
détériorer, on aura plus vite fait de l'intégrer dans notre projet.

— Vous ne vous souvenez pas du prénom de I'un de vos ancétres ? insista Charlie qui suivait
toujours son idée.

— Peut-étre un certain Blaise, hésita Didier Lefabre. Mon pére me parlait peu de sa famille.
De toute fagon je ne suis pas venu pour cela mais parce qu'une station climatique pourrait étre
construite d'ici trois ans sur cet emplacement. Vous comprenez ?

— Ce n'est pas parce qu'on est vieux qu'on est forcément sénile, jeune homme.

— Excusez-moi, ce n'est pas ce que je voul...

Un coup de tonnerre retentit et Charlie fit la grimace.

— Clest l'orage qui menace, le temps est changeant en septembre. Venez, je vais vous
remettre sur le chemin et vous devriez vous dépécher de descendre si vous ne voulez pas finir
trempé¢ de la téte aux pieds.

Didier dut se hater derricre le vieil homme qui marchait d'un pas alerte. Il stoppa soudain et
lui indiqua le sentier.

— La pluie ne tardera plus. Bon retour, jeune homme !

11



Didiere Lefabre n'eut pas le loisir de dire quoi que ce soit de plus. D'abord parce que le
vieux lui avait déja tourné le dos, et puis un autre coup de tonnerre éclata. Il suivit le conseil et

quitta le hameau pour redescendre dans la vallée.

Le soir, l'architecte rejoignit Guérant au bar du petit hotel ou il sirotait un cognac avec un
plaisir évident.

— Ca marche, Lefabre. Le contrat sera signé dans quelques jours et alors nous dévoilerons
tout a la presse. Ah, mon cher ami, les liasses de billets vont nous remplir les bras et j'adore ca.
C'est méme ce que je préfere dans ce métier.

Lefabre scruta le visage de Guérant, imbu de satisfaction. Il regretta de devoir tempérer son
bel enthousiasme mais il n'avait guere le choix.

— Je suis all¢ inspecter la chapelle du hameau, on prendrait un gros risque en essayant de la
déplacer. J'ai peur que cela ne nous apporte pas mal de complications.

— Ne me dites pas que vous m'avez cru ? s'étonna le promoteur qui s'exclaffa bruyamment.
Quel naif vous faites !

— Mais... ! Vous y serez bien obligé, a cause du ministre et des Monuments historiques.
Enfin, c'est vous-méme qui l'avez assuré¢ au maire, et vous avez ajouté que cette opération se ferait a
vos frais.

— Un explosif mal placé cela arrive et « hop ! », plus de Saint-Odilon. Paix a I'dame de ce
saint homme. Ce n'est pas a vous que j'apprendrai les aléas de notre profession. Bon, j'ai un tas de
choses a faire ce soir, on se reverra demain, Lefabre.

Didier regarda Guérant s'éloigner et éprouva un certain malaise. Depuis plusieurs années
qu'il travaillait avec le promoteur c'est la premicre fois qu'il se sentait en désaccord avec lui. Il

commanda, a son tour, une boisson et réfléchit a la fagon de résoudre le probleme de la chapelle.

Le lendemain, Didier Lefabre décida de retourner au hameau. Quelque chose 1'avait intrigué
durant sa premiere visite et, en revoyant le village, il comprit aussitot la raison. Avec ses
maisonnettes entretenues, ses allées dégagées de toute mauvaise herbe, Doudoulie ne ressemblait
pas a un village abandonné.

« C'est ce drole de type qui fait les travaux nécessaires. Il n'a plus toute sa téte, c'est
évident. »

— Vous étes de retour ?

Lefabre se retrouva, a nouveau, face au vieil homme. Cette fois, il remarqua les yeux bruns

chaleureux sous I'épaisse chevelure blanche. La voix aussi €tait amicale.
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— Je vous emmene en pelerinage sur la tombe de vos ancétres ?

— Vous allez jouer au guide touristique pour moi ?

Le regard de Charlie se fit plus profond.

— Vous n'étes pas un touriste mais un enfant du pays, Didier.

— Oh, alors je vous suis volontiers, Charlie.

Le vieil homme I'entraina jusqu'au petit cimeticére, propre et soigné. Ils firent une halte
devant un monument funéraire surmonté d'un angelot. Un pigeon vint se percher sur I'une des ailes
et un spectre apparut, flottant dans 'air a proximité.

— Voila ! Ils sont tous la. Les derniers arrivés sont Blaise, votre grand-pére paternel, et son
épouse Eugénie. Votre mére n'était pas d'ici, je crois ?

— Non, elle était grenobloise. Elle était venue passer quelques jours de vacances a
Marelongues chez une de ses tantes et elle a rencontré mon pére, Clément, au cours d'un bal du 14
juillet. I1 avait quitt¢ Doudoulie pour faire ses études et devenir instituteur. Ils se sont mariés et il a
demandé sa mutation pour étre aupres d'elle. C'est ainsi que je suis né a Grenoble.

Lefabre contempla la sépulture et en oublia ses aieux.

— Vous entretenez les tombes, je respecte tout a fait, mais les maisons, pour quoi faire ? Il
n'y a plus personne dans ce hameau. Il n'y a que des morts pour vous tenir compagnie.

Le vieil homme eut un sourire amusé.

— Ils me tenaient déja compagnie quand ils étaient vivants. Je les appelle tous par leur
prénom.

— Vous les « appelez » ?

— Hé, c'est-a-dire, commenca Charlie un peu ennuyé, je parle parfois un peu tout seul.

— Vous n'étes vraiment pas quelqu'un d'ordinaire. Ecoutez-moi, Charlie, c¢'est important ! Un
consortium veut raser le hameau. Ces gens ne reculeront devant rien, il y a une véritable fortune a
gagner et c'est tout ce qui leur importe. La chapelle ne les arrétera pas non plus.

Cette annonce ne provoqua guere de réaction de la part du vieil homme, mis a part un léger
haussement d'épaules.

— C'est impossible.

— Pourquoi ? A cause du tableau, vous savez qui I'a réalisé ?

— Un éléve de Delacroix mais c'est le maitre lui-méme qui I'a signé.

— Ca alors ! Qui est au courant ?

— Tous les Marelonguais le savent.

Didier Lefabre sentit une bouffée d'optimisme 1'envahir. Puis la phrase de Guérant lui revint

en mémoire : « Un explosif mal placé et hop ! plus de Saint-Odilon. »
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— IIs n'hésiterons pas a la détruire, je n'ai aucun doute sur leurs intentions.

Charlie posa une main rassurante sur son épaule.

— Ils n'y parviendront pas. Allez ! Il est temps pour vous de repartir, les jours commencent
déja a raccourcir. Et ¢a nous fera plaisir de vous raccompagner jusqu'a Marelongues.

— Nous ? Pourquoi, il y a quelqu'un d'autre au village ?

— Euh, non... J'ai la langue qui a fourché. Ony va ?

Les deux hommes quittérent le cimetiere pour entamer la descente vers la grande ville.
Derriére eux suivait le spectre de Blaise, le grand-pére défunt de Didier Lefabre. Ravi de passer un
moment avec ce petit-fils qu'il n'avait jamais cotoyé de son vivant, il esquissait quelques pas de

danse de ci, de 14, tout en agitant joyeusement ses bras vers le ciel.

Pendant que Lefabre parcourait le village de ses ancétres, le comité de défense « Vie et
Nature », avait délégué trois de ses représentants a la mairie de Marelongues. Bien décidé a
défendre Doudoulie, et a préserver leur patrimoine culturel, ceux-ci étaient entrés, en force, dans le
bureau du maire afin de lui exposer I'ensemble de leurs revendications.

A l'extérieur du batiment municipal, les autres membres de I'association piétinaient le parvis
depuis plus de trente minutes en espérant la réussite de leur opération « Commando ».

Lorsque leurs représentants dévalérent enfin les marches, ils furent assaillis de questions.

— Qu'a dit le maire, il a reconnu la justesse de nos arguments ?

— Non, c'est méme l'inverse : il a la ferme intention de mener cette opération a son terme. Il
affirme que c'est dans l'intérét des Marelonguais et que nos concitoyens méritent une ville
résolument « moderne ».

— Je ne comprends pas, vous lui avez pourtant parlé¢ de la chapelle ?

— Et de la délicatesse de ses vitraux !

— Ainsi que le marbre rose des fonts baptismaux. Une pure merveille !

— Nous n'avons rien oublié, mais il a répondu que le ministre de la Culture, en personne,
avait donné son accord pour son déplacement.

— Mais on « doit » lui faire entendre raison, ce n'est pas possible.

— Nous avons tout tenté, je vous l'assure, et nous avons fini par ne plus rien avoir de valable
a lui opposer. Quand aux journalistes, inutile d'espérer leur aide ! Ils se passionnent déja pour la
station climatique. Si I'on songe a tout ce qu'elle rapportera a notre ville : les touristes, 'argent, la
notoriété pour la région, cela remplira les colonnes de leurs journaux pendant des semaines. En tout
cas, c'est ce que le maire nous a affirmé avec tant de conviction qu'il a méme failli nous convaincre.

Alors que les membres du comité de défense, consternés, se taisaient, un homme accourut
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sur le trottoir d'en face. Il leur fit un grand signe de la main, avant de traverser la rue pour se joindre
a eux.

— C'est perdu d'avance, Ludovic, lui dit aussitot une dame. Le maire a pris sa décision et elle
est définitive.

— Ne croyez pas cela, mes amis. Mes recherches aux archives départementales ont été tres
fructueuses (il brandit a bout de bras une liasse de photocopies d'articles de presse). Vous allez
adorer les pépites d'or que j'ai trouvées sous la poussiere. Jetez donc un coup d'oeil !

11 distribua les feuillets, attendit que chacun les ait parcourus, puis interrogea :

— Vous étes tous d'accord pour donner une conférence de presse cet apres-midi, personne ne
recule ?

— Nonnnnnn ! s'écrierent-ils avec un bel enthousiasme.

— Alors, haut les coeurs !

Une table et des chaises avaient été placées, en toute hate, sur une estrade et le comité de
défense y avait pris place. Devant les journalistes, le responsable du mouvement exposa le motif de
cette conférence improvisée.

— Dés que nous avons été prévenus qu'un consortium souhaitait construire une station
climatique sur l'emplacement actuel du village de Doudoulie, nous nous sommes inquiétés des
conséquences. Nous avons donc essayé de contacter le maire et ses conseillers municipaux afin de
leur proposer notre aide ; « Vie et Nature » existe depuis plus de six ans et nous possédons une
certaine connaissance de l'environnement qui pouvait leur étre profitable. N'ayant obtenu aucune
réponse, nous avons décidé de mener notre propre enquéte et elle a révélé un certain nombre
d'¢léments d'une extréme gravité. C'est pourquoi nous vous avons conviés cet apres-midi. 11 est de
notre devoir d'informer les médias et, a travers eux, le grand public car cette station ne peut et ne
doit pas étre réalisée. Je passe donc la parole a notre président, monsieur Gonthier.

Au milieu d'une légere bousculade, les journalistes tendirent leurs bras, armés de micros.

— Au début des années 1700, le village de Doudoulie se situait un peu plus a l'est que sa
position actuelle. Durant le mois de février 1709, une coulée de neige a envahi le hameau en
occasionnant de gros dégats et en faisant quelques blessés. Et les choses n'en sont pas restées la
puisqu'un événement similaire s'est reproduit vingt-cinq ans plus tard et, cette fois-ci, c'est un
miracle s'il n'y a eu aucune victime. La majorit¢ des maisons ont €té soit endommagées, soit
littéralement ensevelies sous une épaisse couche de neige. Apres cette seconde catastrophe, la
plupart des Doudouliens ont fait le choix de la sécurité et sont descendus vivre a Marelongues.

Seule une poignée d'habitants ont choisi de rester & Doudoulie, toutefois le village a été rebati en
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dehors du couloir d'avalanches.

Vous comprendrez que nous ne pouvions taire ces informations cruciales et je précise que
tous ces faits peuvent étre vérifiés, authentifiés, en consultant les archives de Marelongues.
D'ailleurs, j'avoue que mes collégues et moi-méme sommes étonnés que le consortium « Voyage et
agrément » n'en ait pas fait mention ? Ainsi que notre maire, d'ordinaire si attaché au confort de ses
concitoyens. Pourtant, l'architecte Didier Lefabre a parlé d'utiliser des explosifs au cours des
travaux de construction. Ces messieurs s'apprétent donc a pulvériser quelques pans de notre belle
montagne pour batir de superbes résidences dans un couloir d'avalanches qu'ils auront agrandi par
la méme occasion. Comment peut-on prendre ce projet au sérieux ?

Voila, mesdames et messieurs, nous sommes préts a répondre a toutes vos questions ? Qui
veut poser la premiere ?

Aussitot des mains se leveérent. Au fond de la petite salle, les photographes firent crépiter
leurs flashes, et les téléphones se mirent a sonner dans de nombreuses rédactions de journaux

régionaux et nationaux.

A son retour de Doudoulie, Lefabre croisa le promoteur en train de quitter 1'hotel. Tout en
déposant sa valise dans le coffre d'un taxi, celui-ci l'informa de 1'événement survenu dans 1'apres-
midi.

— Le premier adjoint m'a prévenu que le maire était dans une rage folle eet qu'il valait mieux
que je déguerpisse. Le risque était connu de nos services, et il est infime, mais ce maudit comité de
défense a transformé en avalanche un vulgaire éboulis de pierres et une poignée de tuiles cassées.
J'aurais dii les payer grassement pour qu'ils se taisent, je les ai sous-estimés. Tant pis, c'est trop tard.
La presse s'est déja emparée de cette histoire et, demain, nous ferons la Une de toutes ces feuilles de
choux avec des gros titres du genre « Les escrocs du consortium » ou « Avalanche sur Doucie la
Blanche ». Je pars et vous devriez en faire autant. De toute fagon, nous construirons notre station
dans une autre région, d'ici quelques mois, quand la pression sera retombée. A trés bientot, Lefabre.
On reste en contact.

Le taxi démarrait a peine que Lefabre décida de suivre le conseil. Il n'avait plus aucune
raison de demeurer a Marelongues d'autant que si le maire cherchait un bouc émissaire, n'importe
lequel ferait l'affaire.

Le temps de remplir son sac de voyage et de payer la note de I'hotel, et vingt minutes plus
tard, sa voiture s'engageait a vive allure sur la départementale. La nuit commencgait a obscurcir la
vallée en dessinant d'étranges ombres et Lefabre n'apercut qu'au dernier moment le tracteur qui

sortait d'un champ. Pour I'éviter il donna un violent coup de volant et perdit le contrdle ; sa voiture
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effectua trois tonneaux avant de s'immobiliser sur le bas-coté, portieres enfoncées, roues tournées
vers le ciel.

L'agriculteur sauta au bas de son tracteur et se précipita vers le corps qui traversait le pare-
brise éclaté. Mais il n'y avait plus rien a faire pour le conducteur.

A cet instant, Charlie et Blaise venaient d'arriver au pied de la Venanche. Apres avoir quitté
Didier a I'entrée de Marelongues, ils avaient flané sur le chemin du retour tout en cueillant une
brassée de jonquilles pour l'autel de la chapelle. Blaise ne tarissait pas d'€éloges sur son petit-fils.

— C'est tout le portrait de sa grand-mere, ma douce Eugénie. Il a ses yeux en amande et aussi
son petit nez droit. Et il est intelligent. Tu ne peux pas dire le contraire puisqu'il est architecte.

— C'est pourquoi je ne dirai jamais le contraire, le rassura Charlie.

Blaise acquiesca, un sourire heureux sur la bouche.

Ils marchaient le long de la route départementale lorsque l'accident se produisit. Tous deux
se figérent en entendant l'affreux vacarme produit par la tole écrasée ; ils comprirent en voyant une
forme blanchatre émerger lentement du véhicule broyé.

— La Lise avait raison, un enfant va revenir au pays, dit Charlie qui avait reconnu Didier
Lefabre.

— Puisque mon petit-fils est mort, ¢ca ne fera pas revivre Doudoulie, se lamenta Blaise. Ma
descendance s'arréte la. Quelle tristesse !

Charlie songea que la vieille avait fait une erreur dans sa prédiction.

— Ca nous changera quand méme. C'est un homme jeune, il apportera un peu de fraicheur
dans le hameau.

Le fantome de Lefabre errait a proximité de la voiture, désormais en flammes, et son
passage, brutal, de vie a trépas semblait I'avoir désorientg.

— Mon petit-fils me fait de la peine, on va le chercher ?

Et Charlie acquiesga.

— Oui, 1l se fait tard. Il est temps de rentrer chez nous.

* Claude Jégo — Tous droits réservés
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