Vente a domicile

Plantée devant le miroir de la salle de bain, Odette Brichon chantonnait doucement :

« Je ris de me voir si belle en ce miroir... » en guettant, sur sa montre, les secondes
qui s’écoulaient.

Dans quatre minutes, trés précisément, elle pourrait retirer 1’épaisse couche de gelée
verte qui couvrait son visage et jouir du résultat tant escompté. Vingt pour cent de ses rides
auraient disparu, se seraient littéralement vo-la-ti-li-sées !

« Avec la créme de 1’abbé Farant, vous étes encore plus jeune qu’avant » clamait la
publicité sur tous les panneaux d’affichage de quatre métres sur trois. Comment résister a cet
appel ? A I’aube de la quarantaine, c’était une arme inespérée pour lutter contre les dégats
provoqués par les années.

Seule dans son petit logement, Odette Brichon savourait cet instant. Son mari avait
pointé a l’usine depuis plus d’une heure, les enfants étaient sur le chemin du college, la
vaisselle du petit-déjeuner séchait dans 1’égouttoir, le lave-linge tournait. Elle poussa un
soupir de plaisir et gonfla ses poumons pour reprendre ces mots qui la mettaient de si joyeuse
humeur...

« Je ris de me voir si bel... »

La sonnerie de la porte d’entrée ! L’air de Marguerite s’étrangla dans la gorge de
Madame Brichon. Qui pouvait bien lui rendre visite a une heure si mat... ? Non. Pas encore sa
fille Aurélie !

Lundi, cette maudite gamine avait oublié son livre de frangais, et la semaine
précédente, il y avait eu le cahier de géographie.

« Jespere qu’elle n’est pas tombée amoureuse d’un affreux boutonneux de sa classe,
s’inquiéta madame Brichon en déplagant ses quatre-vingt trois kilos vers la porte d’entrée.
C’est anormal d’étre aussi ¢tourdie a son age. »

Elle tourna la cl¢ dans la serrure, ouvrit la porte et découvrit face a elle, sur le palier du
troisiéme étage, un jeune homme de belle allure, portant costume et cravate sombre. Il tenait
un attaché-case a la main.

— Euh..., dit le personnage en découvrant les « rondeurs» emballées dans un
peignoir mauve fleuri. Son regard remonta jusqu’a la gélatine verdatre et il hésita : Ai-je bien
I’honneur de parler a Odette Brichon ?

— Oui, je suis madame Brichon.



« Et toi, tu es un représentant modéle standard ; il suffit de voir ton costard foncé et ta
réserve a contrats. Avec leurs méthodes modernes de fécondation in vitro, ils doivent les
cloner, c’est pas possible. »

— Enchanté, cheére madame. Vous avez sollicité mes services hier. Comme j’avais un
rendez-vous dans la région, j’en ai profité pour vous rendre cette petite visite afin de ne pas
vous faire attendre davantage.

Surprise, madame Brichon chercha dans sa mémoire qui pouvait bien étre ce
personnage a qui elle aurait fait appel...

— Vous vous trompez de personne, suggéra-t-elle poliment, ou d’étage, cela arrive
souvent vous savez. Essayez au quatriéme.

L’homme consulta son agenda, et fit un signe négatif de la téte.

— Non-non. Madame Brichon, douze rue des Platanes, troisiéme étage, porte trente-
sept, il n’y a pas d’erreur.

Il plaqua son agenda sous le nez de la dame — qui découvrit son nom inscrit en
majuscules en travers d’une page — et en profita pour se glisser devant elle, en contournant
son opulente poitrine. Lorsque la dame parvint a le rattraper, il était assis dans la salle a
manger et venait d’ouvrir son attaché-case sur la table. Il en extirpa une liasse de documents.

— Mais enfin, monsieur, je suis certaine de ne pas vous...

— Hier apres-midi, a seize heures vingt-trois minutes onze secondes, vous avez
souhaité bénéficier de la somme de cent cinquante mille euros en échange de votre ame ?

Madame Brichon ouvrit la bouche pour protester lorsque des bribes de conversation
lui revinrent a I’esprit. La veille, vers seize heures, elle prenait le café en compagnie de sa
meére. Quel était donc le sujet de cette conversation a batons rompus ?

«J’ai vécu toute ma vie dans un clapier, ma pauvre fille. Et toi qui a la chance
d’habiter une H.L.M., tu oses dire que tu manques de place ? Tu veux quoi ? Le chdteau de
Versailles !

Pourquoi sa mere s’obstinait-elle a la contrarier ? Non. Un chateau ne I’intéressait pas.

— Cent cinquante mille euros pour acheter quatre murs a la campagne ! Le voisin du
dessus ronfle si fort que Raymond et moi on dort avec des boulettes de coton dans les oreilles.
Et ceux d’a coté poussent des hurlements de plaisir a chaque fois qu’ils révisent le Kama-
Sutra a toute heure du jour et de la nuit.

— Son mari ne travaille pas ?

— Si. Mais il fait les trois huit. C’est plus pratique.

Le ton était rapidement monté entre les deux femmes.



— Alors voila que ma fille se met a réver du paradis sur Terre. Et puis quoi encore ?

Que lui avait donc répondu Odette ?

— Je suis préte a aller en enfer si ¢ca me permet de dormir. De toute fagon, ¢a ne
pourra pas étre pire qu’ici. »

Odette reprit ses esprits. Elle se trouvait plantée a c6té du lampadaire dans la salle a
manger et un charmant monsieur lui tendait un stylo.

— Vous mettez une signature en bas de chacune des huit pages — excusez-moi mais
vous connaissez I’administration et sa paperasserie — et vous toucherez votre argent dans
I’heure qui suit. Le remboursement aura lieu dans dix ans, en une seule mensualité.

— Le remboursement... ?

— Dans dix ans, votre ame appartiendra au diable. Entre-temps vous aurez vécu dans
une grande et belle maison... De plain-pied ou avec étage ?

Odette Brichon papillonna plusieurs fois des yeux.

— Euh... Plain...pied.

— Excellent choix. Avec un magnifique jardin : pelouse, bosquet fleuri, quelques
arbres fruitiers. Piscine ou pas piscine ?

— Pi...Piscine.

— Signez-1a, chére madame.

Odette Brichon prit le stylo et signa les huit feuillets sans broncher

L’attaché-case aussitot refermé, I’homme se dirigea a grands pas vers la porte.

—Ce fut un réel plaisir de traiter avec vous, madame Brichon. Votre rapidit¢ de
décision est si rare dans ma profession. Croyez bien que j’ai apprécié. Bonne journée, chére
madame.

La porte claqua. L’énergumeéne était parti.

Odette Brichon sentit ses jambes mollir ; elle s’adossa au mur, posa la main sur son
cceur qui battait la chamade.

Du coin de I’ceil, elle apergut un exemplaire du contrat sur la table. Mais qu’avait-t-il
bien pu lui vendre ? Assurance-vie, aspirateur, robot multifonctions ?

Elle s’essuya le visage dans une serviette de table — la créme avait séché et tourné a
I’emplatre — et attrapa ses lunettes sur le buffet.

Encore la sonnette ? Non, pas lui !

I1 était hors de question qu’elle lui rouvre. Et s’il s’agissait de sa fille, elle resterait sur
le palier. Cela lui apprendrait a oublier ses affaires.

Cela sonnait avec insistance, encore et encore !



Madame Brichon traversa le couloir sur la pointe des pieds. Elle jeta un coup d’ceil
prudent dans ’ceilleton et discerna une jeune femme a la chevelure blonde. Elle entrebailla
prudemment sa porte.

— Madame Odette Brichon ?

— Oui. Vous étes qui ?

— Bonjour madame._Je suis maitre Tissard, notaire 8 Menton. Vous avez bien un oncle
du nom de « Emile Brichon », petit commercant a Josy-les-Corneilles ?

— Oui, du c6té de maman, c’est son frére. Pourquoi ?

— Je suis au regret de vous apprendre son déces, madame Brichon. Toutefois je vous
apporte également une bonne nouvelle : votre oncle vous a légué en héritage la somme de
cent cinquante mille euros.

Il y eut d’abord un silence, suivi d’un bruit sourd : madame Brichon s’était évanouie

dans son couloir.

Tandis que maitre Tissard se portait au secours de la bienheureuse hériticre, le diable
ressortit de I’immeuble et s’arréta sur le perron pour contempler un ciel bleu sans nuages.
Quel beau début de journée ! Il n’y avait plus qu’a espérer que cela se poursuive sur la méme
lancée.

Il remonta dans sa voiture et déposa son attaché-case sur le siege passager. Il tourna la
clé de contact, alluma la radio — la Callas, sublime, chantait 1’air des bijoux de « Faust » — et
enclencha la marche avant.

I avait deux cents kilomeétres a parcourir avant d’arriver chez son prochain client. Un
cas particulierement intéressant. Un escroc a la petite semaine qui révait de devenir un caid,
une sorte de « parrain » de toute la région. Un petit magouilleur avec un casier judiciaire
rempli a ras bord : vols a I’arraché, a la roulotte, a I’étalage, cambriolage d’un abri de jardin.
Un minable, mais un futur client malgré tout.

Le diable s’accorda une courte pause dans un bar pour grignoter un « jambon-beurre » ;
son petit déjeuner remontait aux aurores. Une heure plus tard, il se garait devant une batisse a
demi délabrée.

Avant de quitter son véhicule, il échangea sa veste contre un blouson en jean délavé
et, d’'une main, décoiffa ses cheveux bruns. Inutile d’affoler le client qui aurait pu le
confondre avec un policier en civil.

Il frappa a la porte. Un homme mal ras¢, au cheveu rare et a I’air bougon, lui ouvrit.

— Je veux rien acheter ! Fous le camp ou je prends mon fusil !



— Monsieur Albert Groche, dit Bébert la Cogne ?

— Tas pas entendu ce que je viens de te dire, mon gars ?

— Nous pourrions discuter autour d’un verre ? répondit le représentant en sortant de
derri¢re son dos une bouteille d’un excellent whisky.

La porte s’ouvrit largement et le diable entra. Car, en plus d’étre malhonnéte, Bébert
¢tait aussi un grand buveur d’alcool ; personne n’est parfait. Et, devant deux verres pleins a
ras bord, la conversation s’engagea.

— D’abord, t’es qui, toi ? interrogea le truand avant d’avaler son whisky d’une seule
lampée.

— Je peux vous offrir tout ce que vous souhaitez, proposa aimablement le représentant
en remplissant, a nouveau, le verre de Bébert.

D’un geste vif, il extirpa de son blouson la photo, en couleur, d’'une magnifique villa.

— Trois cents meétres carrés, huit chambres avec salle de bain, bureau, sauna, salle de
sport — tout équipée bien sir — et une piscine de dix meétres sur quinze avec cinq hectares de
terrain. C’est bien ce que vous souhaitez ?

Bébert manqua s’étrangler avec son whisky. Il arracha la photo des mains du
représentant.

— Et d’abord, comment tu sais ¢a, toi ?

Perdant soudain son air bourru, il se mit a caresser, de sa grosse main, le papier glacé.

—J’en réve depuis que je suis mome. Il y a exactement la méme pas trés loin d’ici, je
passais devant quand j’allais a I’école. Je m’étais juré d’en avoir une pareille, un jour.

Son regard fixa I’homme qui lui décocha un large sourire commercial.

— Si vous le désirez cette propriété vous appartient. Il vous suffit de signer ces papiers
en huit exemplaires. En échange...

— En échange ! Hé, mon gars | Tu m’as bien regardé ? Je n’ai rien a te donner,
absolument rien. Niet, nada, des clous.

— Je me contenterai de votre ame.

Bébert la Cogne mit un peu de temps a réaliser ce qu’il venait d’entendre. Tout a coup,
il s’esclaffa :

— Tu veux me faire croire que t’es le diable ? Dis mon gars, je ne suis pas bourré a ce
point. Faudra que t’y mettes du tien pour me convaincre.

Aussitdt, le représentant gagna le centre de la piece et claqua des doigts. A la seconde

méme, devant un Bébert médusé, il se métamorphosa en un diable noir cornu piétinant un



brasier rougeoyant. Une horrible odeur de chair briilée se répandit dans 1’air et Bébert crut
entendre, dans le lointain, des rales d’agonie.

Il avala deux grands verres d’affilée, il en avait besoin. Le diable reprit sa forme
initiale et regagna sa chaise.

— Vous signez le contrat. Le remboursement se fera dans un an.

Bébert prit le stylo et hésita :

— En plus, je peux avoir une voiture de sport ?

— Bien entendu. Nous ajustons nos contrats & la demande, mais le remboursement sera
plus court.

— Je m’en fous de ton remboursement. Tu peux prendre mon ame si tu me donnes ce
que je veux. Et tant que tu y es, rajoute aussi une fille, mais une chouette, hein ? Pas une
occase. Je veux tout ca.

— Je me dois d’attirer votre attention sur le rembour...

— Tu me laches ! C’est oui ou tu te casses. Alors...

— Signez la.

Le diable rangea prestement les papiers et donna quelques explications :

— Vous étes un habitu¢ des champs de course, n’est-ce pas ? Je sais que vous aimez
suivre les courses d’obstacles. Tout a I’heure, pour votre tiercé, vous choisirez les trois
derniers chevaux de la liste. Ce sont des outsiders, de vrais tocards, le montant des gains sera
exceptionnel. Je vous annonce que la villa de votre enfance est actuellement en vente. En ce
qui concerne la voiture, il vous suffira d’aller chez un concessionnaire, et enfin pour la fille, je
suis sir que vous saurez ou la trouver. Au revoir, cher monsieur.

« Et méme a tres bientdt », ricana le diable en quittant la masure.

Vingt minutes plus tard, sa voiture s’engageait sur 1’autoroute, en direction de Lyon.
Un autre client I’attendait... sans le savoir vraiment. Un troisiéme contrat et cette journée se
finirait en apothéose.

Au fil des kilometres, le diable songea a la grande assemblée satanique qui se tiendrait
dans quelques mois. Sponsorisée par la compagnie de transport Styx and Co, elle offrait le
titre de « Super Abomination » au meilleur vendeur de 1’année. Le diable pouvait déja
s’imaginer 1’air défait de ses confréres quand il détaillerait son bilan. Il en lacha méme le
volant pour se frotter les mains.

« Avec ca, si je ne décroche pas le prix, je veux bien briler en enfer le restant de mes
jours ! »

Et il éclata d’un rire démoniaque.



(Quelques semaines plus tard)

— Messieurs, j’aimerais commencer cette réunion annuelle par une bonne nouvelle...

La voix du responsable de la section Nord résonnait haut et fort dans la salle des fétes
de Monchanin-en-Brie ou une douzaine de diables étaient rassemblés autour d’une longue
table. Tous firent silence et tendirent 1’oreille.

— La récompense du meilleur vendeur est décernée a : Lucifer, pour la troisiéme année
consécutive. Bravo et toutes nos félicitations !

Lucifer arbora un visage vaniteux tandis que ces collegues baissaient la téte, dépités.
Quelques applaudissements retentirent.

— H¢élas, j’ai aussi a vous faire part de nouvelles moins agréables. Etant donné la
conjoncture actuelle, avec la Bourse qui est au plus haut et I’embellie au niveau de 1I’emploi,
nous allons devoir subir un nouveau plan social. Par conséquent, deux d’entre vous, ceux
ayant fait les plus mauvais résultats, vont retourner au schéol dans I’attente de jours meilleurs.
Quant aux autres, ils devront diminuer le montant des offres et raccourcir les délais de
remboursement, dans le but d’améliorer notre rendement.

Cette annonce provoqua un véritable tollé.

— Nous avons déja du mal a dénicher des clients, tempéta un diable. La concurrence est
rude ! Les anges promettent le paradis et il y a des gens qui se laissent tenter. Oui,
malheureusement ¢a existe, certains sont préts a croire n’importe quoi.

Le responsable attendit que le calme revienne.

— Croyez bien que je compatis mais je ne fais que répéter les ordres qui proviennent
d’en bas. Il faudra vous adapter et je suis certain que vous y parviendrez. Merci messieurs et...
a ’année prochaine !

La salle se vida, les représentants se dispersérent.

Décu, notre diable décida d’entrer dans un bar pour se remonter le moral avec un verre
d’alcool. Lucifer lui avait encore soufflé le titre. Quelle poisse ! Et le sort de ses deux
collegues ne lui apparaissait guére enviable. Passer sa vie a entendre les hurlements des ames
perdues qui briilent dans les flammes éternelles... On s’en lassait vite.

Le diable sirota son cognac tout en jetant un coup d’ceil distrait sur 1’écran de
télévision qui surplombait un coin de la salle. C’était I’heure du journal avec son lot

d’informations toutes plus démoralisantes les unes que les autres.



— Un meurtre s’est produit sur un champ de course, annonga le présentateur. Albert
Groche, surnommé « Bébert la Cogne », a été abattu de cinq balles dans le corps. Il pourrait
s’agir d’un réglement de comptes entre truands. La police a ouvert une enquéte.

« J’ai bien essayé¢ de lui dire qu’il avait les dents trop longues, pensa le diable. Il n’en
aura pas profité bien longtemps. Enfin... Trois mois, c¢’est mieux que rien. » Il finit son
verre et regagna sa voiture. Un peu plus tard, il retrouvait sa chambre a 1’hotel du Bélial,

avec vue imprenable sur le cimeticre.

Madame Lejeanne accueillait deux de ses amies dans le cadre d’une réunion de
vente a domicile. Confortablement installées sur le divan, les dames se régalaient d’un
délicieux cake, confectionné par leur hotesse, tout en jetant des regards intrigués au
représentant occupé a extirper un classeur de son attaché-case. Rien a voir avec les habituelles
boites destinées au rangement de cuisine, ou autres produits d’entretien, ce monsieur
prétendait détenir un « systéme infaillible » permettant de gagner a tous les jeux de hasard.

Tout en dégustant leur gateau, les deux dames firent part de leur scepticisme.

— Comment étre certaine que ce n’est pas un attrape-nigaud ?

— Ca marche vraiment, je 1’ai vu de mes propres yeux, leur asséna 1’hotesse avec
conviction. L une de mes cousines 1’a utilisé. Au moment précis ou je vous parle, elle prend
des dizaines de photos du haut de la muraille de Chine. D’ailleurs, c’est elle qui m’a suggéré
de contacter ce charmant monsieur.

L’étonnement se lut sur les visages.

— Tant pis pour vous si vous laissez échapper une occasion pareille ! avertit madame
Lejeanne. Moi j’achéte les yeux fermés. J’en ai assez de ma vieille guimbarde, j’ai envie
d’une nouvelle voiture avec tous les gadgets a la mode : les vitres électriques, la climatisation,
et le reste.

Le V.R.P. lui tendit les papiers qu’elle signa sans les lire. Assise a coté d’elle,
Madame Dupont hésitait encore ; un détail I’inquiétait.

— J’ai peur que ce genre de systéme ne soit trop compliqué pour moi.

La voix du diable se fit persuasive :

— Son utilisation est d’une simplicité enfantine, je vous le garantis. Voyons, il y a bien
quelque chose qui vous ferait plaisir. Un voyage, une maison peut-étre. ..

Les yeux de la brave dame s’illuminérent :

— Il y a une tres jolie villa en construction dans le nouveau lotissement entre la voie

ferrée et 1’usine d’incinération.



— A quelle sorte de jeu jouez-vous ?

— C’est mon mari. Il fait son loto tous les samedis, sans jamais en manquer un seul.

— Une petite signature ... (il lui tendit les papiers, elle signa) et voici la formule
magique (il lui donna en échange une enveloppe rouge) Les numéros gagnants sont a
I’intérieur.

— Je voudrais tant changer les meubles de ma salle a manger, se lamenta Madame
Mory. Et aussi mon vieux réfrigérateur qui menace de me lacher a chaque instant... Je joue au
Kéno.

— Voici le stylo, chére madame, (elle signa) et la solution a tous vos problémes
(enveloppe était verte)

— On ne vous a méme pas demandé combien ¢a cofitait ? réalisa soudain madame
Dupont. Un systéme comme celui-la doit valoir une petite fortune.

— On rembourse dans quinze ans, asséna 1’hotesse qui s’interrogeait déja sur la couleur
de sa nouvelle voiture.

De larges sourires s’épanouirent sur les visages. Quinze ans ! Le représentant les aurait
oubliées d’ici la.

Le diable quitta le petit logement sans bruit, laissant derriére lui madame Lejeanne et
ses deux amies en train de bavarder a batons rompus devant une tasse de thé.

« Une maisonnette, une voiture et quelques meubles... Pas de quoi pavoiser, médita le

diable en attendant 1’ascenseur. Décidément, ces ventes ne sont plus rentables. »

Assis dans un petit bistrot crasseux, le diable noyait sa déprime dans un double
cognac. Ce dernier mois avait été trés mauvais. A la prochaine réunion, le couperet risquait a
nouveau de tomber, avec d’autres licenciements a la clé. L’enfer comme décor « ad vitam
aeternam », ¢’était franchement démoralisant.

Son voisin de table — un jeune homme au crane rasé¢ arborant des piercings au nez et
aux oreilles — s’inquiéta de sa mine découragée et engagea la conversation.

—Le boulot ne va pas fort, avoua le diable. Si je perds mon job, il faudra que je
retourne vivre au foyer. Je suis au bout du rouleau.

— Je peux peut-étre vous apporter mon aide et croyez-moi, j’en serais trés heureux.
Imaginez le sable blanc, les palmiers, une mer turquoise et un ciel bleu sans nuages. Vous
pourrez vous adonner a longueur de journées a vos distractions favorites : le sport ou la
farniente, le bateau, les jolies filles. Finis les soucis, les problémes, le boulot. A vous le réve,

la détente, le bonheur illimité.



Le diable poussa un gros soupir. C’¢était trop beau pour étre vrai.

— Vous vous moquez de moi ?

— Jamais je n’oserais.

— Que dois-je faire ? demanda le diable prét a tout pour échapper a sa noirceur
quotidienne.

— Signez-1a, répondit le personnage en lui tendant six feuillets.

— Je rembourse quand ?

— Jamais.

— Mais j’ai bien quelque chose a faire en échange ?

— Oui. Vous entrez dans le batiment situé juste en face, et ¢’est tout.

Le diable sortit du bar et découvrit, de ’autre coté de la rue, une ravissante chapelle,
celle de « Saint-Michel ». Sans la moindre hésitation, il s’élanga pour traverser... et se fit
écraser par un camion qui roulait trop vite pour pouvoir freiner.

Depuis le bistrot, le jeune homme avait suivi toute la scéne. L’ange glissa les feuillets
dans son blouson de cuir et se dirigea vers la sortie. Autour de lui les gens se précipitaient
pour porter secours au malheureux piéton, mais ¢’était inutile, il n’y avait plus rien a faire.

L’ange coiffa son casque intégral et enfourcha sa puissante moto. Les hurlements des
sirénes se faisaient déja entendre dans le lointain et quelqu’un fit remarquer que « décidément,
ce carrefour devenait de plus en plus dangereux ! »

« Et de quatre ! songea I’ange avec une évidente satisfaction. J’ai hate de voir la téte
de I’ange Gabriel quand Saint Pierre me décernera le trophée du meilleur représentant de
I’année. »

Et son grand éclat de rire angélique se perdit dans le vrombissement du moteur de sa

moto.

FIN
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