
Divorce à l’amiable

Maxime écarta l’appareil de son oreille pour atténuer le
déferlement de décibels. 

–  La fin du mois ! Dernier délai ! Vous m’avez bien compris,
Max ?

Bizarre. Au début de la conversation, son éditeur s’était
pourtant plaint d’une forte angine qui lui enrouait la voix et il
souffrait le martyre. Tout bien réfléchi ce devait être « le mari de la
voisine qui coupait du bois et avait la tête d’un satyre ». À moins
que « sa cousine  ne lui ait pas laissé le choix en lui empruntant sa
tire ». 

Maxime sentit la lassitude, qui le minait depuis plusieurs
jours, revenir en trombe. Il devait éliminer l’importun sans
attendre. Peut-être en lui raccrochant au nez ? Difficile de faire
autrement, la distance étant trop importante pour l’éliminer
physiquement. Et, hélas, il ne détenait pas d’arme à feu. Lui qui se
demandait quoi s’offrir à son prochain Noël !

– Ne vous inquiétez pas, Robert. Mon manuscrit sera prêt, je
vous le promets. 

– Je vous le souhaite. N’oubliez pas que votre contrat expire
bientôt.

La dernière phrase de son éditeur était d’une clarté limpide.
Ou ce fichu bouquin était terminé dans le délai imparti ou c’était la
soupe populaire. Max serra le combiné à s’en faire blanchir les
jointures mais… abréger la conversation, de manière unilatérale,
n’était peut-être pas une très bonne idée. En ce moment, il avait
besoin d’argent et, par conséquent, d’un éditeur. Tant pis. Il irait
jusqu’au bout de son chemin de croix.

– Soyez sans crainte, je ...
« Clic ! » 
C’était à peine croyable ! Ce sale type avait osé lui

raccrocher au nez. 
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Si, un jour, Max écrivait l’histoire d’un branleur
quelconque (pilote de course automobile, champion de bobsleigh,
footballeur) il l’affublerait du ridicule prénom de « Robert ».
Certaines vengeances sont faciles à réaliser quand on est auteur. Il
était même expert dans ce domaine.

Trois semaines ! Soit vingt-et-un jours – week-ends
compris – pour écrire le dernier chapitre du roman ; s’il voulait
continuer à publier ses oeuvres. Max ne risquait pas d’oublier que
son dernier livre s’était mal vendu. Quant au précédent, il s’était
perdu dans les « poussiéreuses oubliettes de la littérature. » Dixit
son directeur de collection. 

Celui-ci semblait prendre un malin plaisir à écraser de sa
verve acide de malheureux auteurs  qui ne pensaient qu’à gagner
leur vie. 

Max s’affala dans son vieux fauteuil en cuir et réalisa qu’il
portait son pyjama en soie bleu de Sèvres, entrouvert sur son torse
velu. Cette fichue sonnerie l’avait arraché à un sommeil peuplé de
biches à longues jambes gainées de bas résille. Ah, les promenades
en forêt ! Se rouler dans l’herbe fraîche, se glisser sous les
buissons pour se livrer à des actes que la morale réprouve...

Un sourire niais sur la bouche, il tourna la tête et son regard
se heurta au paquet de pages blanches attendant sur le bureau. Son
moral toucha le fond. 

Ecrire le dernier chapitre du roman ? Plutôt se suicider et
tout serait réglé.

Tout en se demandant pourquoi son cerveau lui balançait
des trucs aussi morbides, il gagna la salle de bains en traînant les
pieds. La douche brûlante lui arracha des borborygmes de plaisir et
il sentit la forme lui revenir tandis qu’il se rasait, debout devant la
glace. Il tira la bonde, le lavabo se vida et les poils de barbe
restèrent collés contre les parois en émail blanc.

ELLE détestait ça. De même que sa manie d’écraser son
tube de dentifrice entre ses doigts tandis qu’elle roulait le sien,
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avec soin, au fur et à mesure que son contenu diminuait. Il ne lui
avait jamais reproché le spectacle,  peu ragoûtant, qu’elle lui
offrait quand elle s’encroûtait les joues de concombre écrasé pour
paraître plus belle ! C’est incroyable d’avoir encore autant
d’illusions à son âge.

Six mois déjà qu’elle était partie après lui avoir fait subir,
durant cinq longues années, le poids du joug. Une dernière fois il
avait entendu sa jolie voix d’hystérique, le bruit de la porte
d’entrée qui claque, et le crissement, exquis, des pneus de la
voiture qui l’emporte... Quel bonheur ! Il s’était senti léger, léger...

Il aimait, il adorait, il savourait ce silence, cette infinie
solitude résultant de sa « non » présence. Mais alors pourquoi,
depuis cet instant béni, éprouvait-il tant de difficultés à aligner un
mot devant l’autre sur le papier ? 

Il ne comptait, dans ses relations, aucun sorcier vaudou
capable d’exorciser ce mal être qu’elle lui avait laissé et qui s’était
mis à le ronger de l’intérieur. Pour une fois qu’elle lui faisait don
de quelque chose. Son prochain livre s’était soudain imposé à son
esprit ; c’était d’une telle évidence ! Au lieu d’écrire un nouveau
roman à l’eau de rose,  le grand Maxime allait perpétrer un crime
en bonne et due forme, un superbe classique où l’héroïne serait
assassinée par son mari. 

Une fois le départ donné, le stylo plume avait un peu hésité
sur les premiers mots puis, le rythme pris, il avait parcouru les
lignes sans s’essouffler, enjambant les sauts de pages, dévorant les
chapitres. Sauf le dernier, celui qui devait porter les trois lettres du
mot « Fin ».

Le blocage total. Il ne manquait plus que le harcèlement
moral de son éditeur qui avait comblé cet oubli à huit heures douze
précises de ce matin du neuf septembre. Un chapitre, un seul, qui
devait rejoindre les trois cents pages qui attendaient, sagement
empilées, que le couperet tombe enfin.

Maxime s’installa derrière son bureau en compagnie d’une
verseuse pleine de café brûlant – le seul excitant qu’il se soit
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jamais permis – et ses yeux se posèrent sur le petit coffret en bois.
Il était tel qu’il l’avait vu la première fois, oublié sur un  bonheur-
du-jour, égaré au milieu du fatras d’un vieil antiquaire : fauteuil
défraîchi, crédence bancale, guéridon, divan, chauffeuse, psyché…
Mais il n’avait vu que lui.

Sa main effleura la longue boîte recouverte d’un vernis
écaillé qui laissait apparaître une affreuse couleur beigeâtre. En
faisant ce geste dans le magasin, il avait songé à Raphaël,
découvrant la peau de chagrin et la liant à sa vie avec la fortune au
bout.

Et la mort aussi, mais Max préférait oublier les lignes
ultimes écrites par Balzac. L’écrin ouvert, il sortit le stylo de sa
niche de velours usé. Quel écrivain, illustre, l’avait tenu entre ses
doigts avant lui ? Son regard caressa la laque noire, les liserés
dorés, et son esprit vagabonda. 

« Ça ne doit pas être si difficile que cela. Voyons Max,
laisse parler ton coeur ! Cinq années de vie commune,  mille huit
cent vingt-cinq nuits dans  le même lit, cela  provoque des
sentiments forts entre deux êtres. Ils n’ont pas pu se dissoudre en
six mois. »

La plume se mit à courir.

ELLE parut surprise en le voyant soudain apparaître devant
elle. Elle passa une main dans ses cheveux bouclés pour se donner
une contenance.

– Je te croyais dans un avion qui t’emmenait au Brésil ! Tu ne
devais pas aller rejoindre cette affreuse rouquine qui ne peut plus
vivre sans toi ?  

– Il y a eu une alerte à la bombe, lui répondit-il avec un léger
sourire. Sans doute un mauvais plaisant. Le départ est retardé de
quelques heures mais je prendrai quand même ce vol dès que
j’aurai réglé un « détail ». Quand je regagnerai l’aéroport,
personne ne se sera aperçu de mon absence et j’aurai un alibi en or.
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Elle fronça les sourcils :
– Je ne comprends pas...
– Je vais te donner un indice.

Il sortit des gants de sa poche et les enfila rapidement.
– Max, à quoi joues-tu ?
– Tu ne peux pas savoir le plaisir que j’aurai à être débarrassé

de toi, définitivement.
– Je n’aime pas ton  humour ! gronda-t-elle en se mettant à

reculer.
Il s’avança jusqu’à ce qu’elle se retrouve acculée, le dos au

mur, et tendit les mains vers sa gorge...

 « Driiing ! Driiing ! »
Oh non, pas maintenant ! C’était le passage le plus agréable

à écrire. 
Il quitta son fauteuil et attrapa le combiné sur le bar.

– Allo ? Qui est-ce ?
– Ton ex-épouse !  Tu te souviens de moi ? Nous ne sommes

divorcés que depuis vingt-huit semaines et tu oublies déjà de me
verser ma pension alimentaire ? Si tu veux que je te fasse jeter en
prison, je n’hésiterai pas, crois-moi !

– D’accord. Je téléphone à ma banque et j’arrange ça tout de
suite, ma chérie.

– Et ne m’appelle plus jamais ta chérie ! 
« Bip, bip, bip... » C’était la deuxième fois aujourd’hui

qu’on lui raccrochait au nez. Max poussa un soupir soulagé. Bon
débarras ! 

« Voyons, où en étais-je ? »
Il attaqua une nouvelle phrase mais les mots n’apparurent

pas sur le papier.
– Qu’est-ce qu’il y a encore...

Le réservoir d’encre était vide. Max ouvrit un tiroir,  un
autre encore, un troisième, fureta parmi ses feutres et ses crayons,
avant de se souvenir que ce stylo plume n’était pas vraiment
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récent. Il quitta ses chaussons, enfila son pardessus et abandonna
son antre.

Le temps était maussade. Du vent, de la grisaille, quelques
gouttes de pluie, un temps à ne pas mettre un auteur dehors. Il lui
fallut traverser la moitié de la ville et tenter pas moins de six
magasins différents avant de pouvoir repartir avec son précieux
butin – une encre gris mauve – serré entre ses doigts, au fond de sa
poche.

Sitôt rentré, il se replongea dans son manuscrit. La relecture
de ses dernières pages lui tira une grimace. « Il est hors de question
que je me contente de l’étrangler, c’est une mort trop douce pour
une pareille harpie. »

La corbeille recueillit  une envolée de papier chiffonné  et il
recommença à noircir les pages avec acharnement.

Il s’arrêta une première fois, le poignet endolori. Il s’arrêta
une seconde fois et s’endormit, la tête reposant sur ses bras croisés.

Le juge semblait perplexe.
– Je vous en prie, monsieur, madame, vous n’allez pas en venir

aux mains ?
– Il m’appartient ! Je l’ai payé avec mon argent.
– Notre argent ! Nous ne sommes pas encore divorcés, je te le

rappelle.
– Je vous en conjure, calmez-vous ! tenta à nouveau le juge en

ouvrant des yeux effarés. Je comprendrais s’il s’agissait de la garde
d’un enfant ou même d’un animal, mais ce n’est qu’un simple
stylo...

– Vous vous trompez, c’est plus que cela ! Je suis un romancier
et j’ai besoin d’une plume qui me convienne.

Elle éclata de rire :
– Ecoutez-le, monsieur le juge ! Il se prend pour un écrivain,

c’est trop drôle.
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A la seconde suivante, son visage avait changé du tout au
tout. Sa bouche s’était durcie et son regard flamboyait tandis
qu’elle lui crachait à la face : 

– Personne ne veut de tes bouquins, écrivaillon minable !

Max souleva légèrement les paupières. Sa main glissa sur le
sous-main, chercha, à tâtons, le précieux outil sur lequel elle se
referma. Jamais ELLE ne l’aurait.

Le lendemain, la voiture de son éditeur s’arrêta devant la
maison. Maxime aurait préféré le laisser tambouriner à la porte –
« désolé de vous avoir manqué, Robert, j’avais dû m’absenter » –
mais la radio hurlait à tue-tête un refrain quelconque, trahissant
ainsi sa présence. Pas de chance. 

L’éditeur le suivit jusqu’au salon où il refusa de s’asseoir
d’un geste agacé.  

– Comment allez-vous, Max ?
– Très bien, Robert. Pourquoi cette question ?
– Vous devriez consulter plus souvent votre miroir. Depuis

quand souffrez-vous d’insomnie ?
– Je n’ai aucun problème de sommeil. Ne me dites pas que vous

avez fait un tel détour pour me parler de mes rêves ?
– Je suis un éditeur sérieux qui s’intéresse à ses auteurs. Depuis

combien d’années travaillons-nous ensemble ? Trois, presque
quatre ?

– Si vous alliez droit au but, Robert ? 
– Votre divorce est récent. Vous éprouvez peut-être  des

difficultés à sortir d’une telle épreuve. 
Voilà donc où il voulait en venir ! Cet hypocrite s’inquiétait

pour son investissement ; Max avait touché une avance sur son
prochain livre, qui avait aussitôt disparu dans la poche de son
avocat.

– Ce n’est pas mon cas. Je ne me suis jamais senti aussi
heureux, je vous assure.
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A voir la tête de son éditeur, il ne s’était pas montré
convaincant. Et Robert était reparti non sans lui avoir, une fois de
plus, rappelé sa date de péremption. 

« Dans deux mois, la fin de votre contrat. Deux mois ! »

Elle parut surprise en voyant la clé qu’il lui tendait. Elle
passa une main dans ses cheveux bouclés, pour se donner une
contenance.

– Tu m’offres une voiture ! Je te rappelle que nous sommes en
plein divorce.

Il s’efforça de prendre un ton affectueux – l’effort fut
surhumain.

– C’est une décapotable, ma chérie. Je ne souhaite pas te voir
garder un mauvais souvenir de nos moments partagés.

Elle le dévisagea, perplexe. Peut-être craignait-elle qu’il lui
jette les clés en pleine figure. Ce n’était pas l’envie qui lui
manquait.

– Je... je te remercie. Je ne m’attendais vraiment pas à ce cadeau
de ta part.

Il la regarda monter dans la voiture de sport bleu acier. Un
dernier signe de la main et le vrombissement du huit cylindres qui
s’éloigne. 

Dans quelques kilomètres, elle aborderait le virage en
épingle et la  direction, sabotée, céderait sous l’effort. La voiture
quitterait la route, dévalerait la pente pour terminer au fond du
ravin où elle exploserait dans un magnifique feu de joie. Il y avait
veillé : le réservoir était rempli à ras bord.

La plume en or cessa de griffer le papier ; c’était excellent.
Ni vu, ni connu,  il serait en pleine conversation téléphonique avec
son éditeur pendant que la carcasse de tôle brûlerait. Et sa chère
« ex » épouse aussi. Il ne subsisterait d’elle qu’un cadavre rétréci,
carbonisé jusqu’à l’os. C’était bien la peine de dépenser autant
d’argent pour se faire retendre la peau.
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Max fronça les sourcils, quelque chose l’ennuyait. Quand il
l’étranglait, il pouvait la contempler, le cou bleui, la langue
pendante, les yeux injectés de sang. Par contre, il ne la verrait pas
griller comme un cochon empalé sur la broche d’un barbecue.
Regrets sincères.

Il déchira ses pages,  il devait trouver autre chose. Mais
d’abord une petite pause serait la bienvenue, et un verre d’alcool
l’aiderait à se détendre. Le bar n’était pas loin.

– Anne-Lore, ma chérie. Ma chérie, ma chérie, ma chérie. Ah
ah ah !

Max ne s’arrêta de rire que pour avaler le contenu de son
verre jusqu’à la dernière goutte. Il le remplit à nouveau et prit une
figure grincheuse en voyant que la bouteille de whisky était
presque vide.

« C’est bizarre, songea-t-il. Son contenu diminue plus vite que
je ne bois. Ça ne devrait pas être possible. » 

Le stylo était posé sur la table basse, entre le cendrier en
cristal et le pot de violettes. Maxime ôta le capuchon et fixa la
plume en or qui étincela dans la lumière de la lampe de bureau. 

« Une véritable oeuvre d’art, avait affirmé l’antiquaire.
Celui qui l’a créé était le maître Stradivari du stylo plume. »

Max le fit tourner entre ses doigts – sa laque était une
caresse pour l’épiderme – avant de le caler entre son pouce, son
index et son majeur – son poids, bien réparti, était idéal.

– Anne-Lore, ma chérie, mon fidèle collaborateur et moi-même
allons  écrire ta fin. 

Il eut un hoquet et  répéta : ma chérie, ma chérie...
Il se leva trop vite, le plancher se mit à tanguer. Il chercha

un appui contre le mur pour conserver le peu d’équilibre qu’il lui
restait, réussit à s’agripper au lourd bureau. Enfin, après un dernier
effort, il rallia le fauteuil au creux duquel il s’effondra.
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Pauvre stylo ! Il devait être résistant pour supporter une
telle pression. Max desserra ses doigts.

– Tu sais que tu es joli ? Et puis toi, au moins, tu ne grossiras
pas. Non, je te jure, on n’a  jamais vu un stylo avec des bourrelets.
Les siens étaient gros. Enormes !

Une idée géniale traversa le cerveau imbibé de Max.
– Je vais l’empoisonner avec des chocolats. Elle adore les

chocolats. Les noirs, les blancs, les verts, les beiges. Et ça cachera
le goût de la mort aux rats. L’ennui, tu vois, c’est que quelqu’un
d’autre pourrait les avaler à sa place et ce serait embêtant. Je ne
dois surtout pas la louper, elle doit être éliminée comme un
nuisible.

Il s’imagina soudain en train de la poursuivre, une bombe
d’insecticide géante à la main, et fut repris par le fou rire. Il y a
longtemps qu’il n’avait autant ri ; en y réfléchissant, depuis qu’il
l’avait épousée. Elle était pourtant charmante quand il l’avait
rencontrée : brune, jolie, avec un petit nez pointu. Et très élégante :
un tailleur griffé, une étole de vison nonchalamment jetée sur ses
épaules. La grande classe.

En cinq ans, elle avait beaucoup changé. Elle s’était
empâtée, et ses tailleurs aussi ; ils avaient pris deux tailles de plus,
exactement comme elle. A cause des petits fours dont elle se
gavait, tout en avalant son thé à la bergamote. En tout cas, ce
n’était pas en mijotant des petits plats pour son époux, elle savait à
peine utiliser le four à micro-ondes.

L’évocation de la nourriture réveilla son estomac qui se mit
à gargouiller. Max se dirigea, en zigzaguant, vers la cuisine afin
d’effectuer une brève plongée dans le réfrigérateur. Démoralisant.

Le jambon, dans son sachet plastique, était verdâtre, un
reste de camembert moisissait allègrement dans sa boîte en carton
et la plaque de beurre, d’un jaune profond, puait le rance. De toute
façon, le pain datait du début de la semaine et il était si sec qu’on

10



aurait pu s’en servir comme maillet. Tiens ! Quelle belle idée à
creuser.

Max décida de repartir vers son port d’attache – le divan –
où l’attendait la bouteille de whisky. Il l’acheva sans le moindre
remord et  s’écroula, le nez dans les coussins.

– Tu ne peux pas faire ça, Max !
– Pourquoi ? Personne ne se doutera. Le terme adéquat est : un

crime parfait. 
Il marcha vers elle, le couteau dans une main, le revolver

dans l’autre.
– Je vais trancher ta jolie gorge et te mettre une balle dans la

cervelle. Ensuite, je te traînerai à l’étage et je te balancerai du haut
de l’escalier. Ça passera pour un suicide.

– Tu es devenu fou. Reprends-toi, Max ! Tu pourriras en prison
pour le restant de tes jours.

– Mais tu en vaux la peine, ma chérie, crois-moi ! Tu mérites un
tel sacrifice.

Elle était blême et la peur la rendait laide. Laide à faire
peur.

– Max, nonnnnn !
Il leva le bras et frappa sans retenir ses coups. Le sang gicla

sur les murs, l’éclaboussa. L’odeur était écœurante.

Max ouvrit les yeux, la nausée montait. Il se rua vers la
salle de bains et n’eut que le temps de se pencher sur le lavabo
avant de vomir.

Quand il vit son reflet dans la glace, il faillit ne pas se
reconnaître. 

– Il n’y a pas de quoi pavoiser, mon vieux. Pourtant avoir bu
autant ? Ça ne t’était jamais arrivé avant.

Avant quoi ? Il n’arriva pas à s’en souvenir.
Max essuya son front couvert de sueur, quelque chose le

taraudait mais quoi ? 

11



Il se précipita vers son bureau, se jeta sur la boîte... Elle
était vide. Il chercha entre ses dossiers, ouvrit les tiroirs, repoussa
le fauteuil, souleva le tapis. Peut-être le canapé !

Il retourna les coussins, fouilla la pile de vieux journaux.
Le bar !

Il déplaça toutes les bouteilles : vodka, pastis, cognac,
whisky. Rien non plus entre les verres.

Il fonça jusqu’à la chambre, envoya valser l’oreiller et la
couette dans les airs, et le stylo chuta sur le plancher. Il tomba à
genoux pour le ramasser mais c’était trop tard : la pointe était
émoussée. 

C’était ELLE la responsable, ELLE qui ne se laissait pas
tuer. Mais pourquoi s’obstinait-elle ainsi à lui gâcher la vie ?

« Driiing ! Driiing ! »
Dans le désordre du salon, il dut suivre le fil du téléphone

pour remonter jusqu’au combiné dissimulé sous un coussin.
– Je te préviens, Anne-Lore, hurla-t-il dans l’appareil, je te

massacrerai. Tu m’entends ? Je te crèverai, je...
– Max ? C’est vous, Max ?
– Euh... Oui, mais qui... ?
–  Robert, votre éditeur... Vous êtes certain que tout va bien ?
– Je... Le livre avance, vous l’aurez à la date prévue.
– Voyons, Max, vous parliez de tuer votre ex-épouse. Je crois

qu’on devrait se rencontrer, nous pourrions parler entre hommes,
qu’en dites-vous ? 

– Non, je suis plongé dans mon livre, je ne veux pas être
dérangé.

– Max, j’insiste...
– Je vous assure, Robert, je vais très bien.

Elle parut surprise de le voir entrer dans la pièce. Elle passa
une main dans ses cheveux bouclés pour se donner une
contenance. Dans l’autre, elle tenait une page dactylographiée
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qu’elle avait prise sur le dessus de son manuscrit et qu’elle avait
lue, sans le moindre scrupule.

– C’est quoi ce torchon ? cria-t-elle en lui jetant le feuillet à la
figure.

Il ne s’abaissa pas à le ramasser.
– Je travaille sur mon dernier livre, c’est une histoire policière.
– Brune, un mètre soixante-dix et décoratrice. Tu m’assassines

dans ton bouquin ?
– C’est mon héroïne que je tue, ma chérie. Tu devrais perdre

cette fâcheuse habitude de tout ramener à toi, je ne te donne pas
autant d’importance.

Elle le dévisagea sans pouvoir dissimuler le mépris qu’il lui
inspirait.

– Comment ai-je pu t’épouser ? Cela me dépasse. J’avais perdu
la raison.

Elle ricana.
– Tu es mal rasé, tu sens mauvais, tu ne ressembles plus à rien,

mon pauvre ami.
Il songea qu’elle était vraiment douée pour le mettre hors

de lui.
– Parce que tu t’imagines avoir été l’épouse rêvée ? Avec tes

amis snobinards, tes chiffons achetés chez un grand couturier et ta
prétendue renommée dans le tout-Paris. Oui, c’est certain,  comme
emmerdeuse tu étais une pure réussite. Cela confinait même au
grand art.

Il avait appuyé sur les derniers mots mais c’était inutile. Il
avait obtenu ce qu’il souhaitait, elle était au bord de la crise de
nerfs.

–  Ta carrière, c’est à moi que tu la dois, minable ! hurla-t-elle
sans aucune retenue. La presse, la télévision ne s’intéressaient à toi
que parce que tu étais « mon » mari. Tu n’as jamais été autre chose
que ça : mon petit mari ! Tout petit, petit.

Ils se retrouvèrent face à face et soudain il eut les mains
autour de son cou...
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Tant pis pour l’alibi ! Il se mit à serrer... de bon cœur.

- - - - -

– Vous imaginez ce que j’ai ressenti, commissaire, en
constatant qu’il s’agissait de Maxime. Cela remonte à plus d’une
heure maintenant et je me demande toujours : comment ?
Comment cela a-t-il pu arriver ?

Le commissaire Daurant paraissait tout aussi perplexe.
– Franchement, monsieur Villardier..., commença-t-il.
– Appelez-moi Robert, je préfère.
– D’accord, Robert. Je vous avoue que c’est la première fois

que je vois un cas pareil en trente années passées à la brigade
criminelle.

Les deux hommes contemplèrent le cadavre allongé sur le
tapis du salon, la moitié d’un stylo dépassant de son thorax. Le
coup fatal avait pétrifié le visage de l’écrivain ; les yeux étaient
restés grands ouverts dans une expression de surprise la plus totale.

– C’est pointu un stylo plume,  précisa Robert en se disant que
sa remarque était stupide et incongrue, mais la situation était si
déconcertante. 

– Tout de même ! De là à le lui enfoncer aussi profondément
dans le corps ! Vous deviez passer le voir aujourd’hui ?  Je veux
dire… il attendait votre visite.

– Pas précisément, mais la dernière fois que je l’ai eu au
téléphone, il m’a paru plus que bizarre. Et en arrivant j’ai trouvé la
porte d’entrée entrouverte.

– Oui, nous n’avons relevé aucune trace d’effraction. Le tueur
avait la clé ou votre ami Max lui a ouvert sans se méfier, ce qui
signifie qu’il connaissait son futur assassin.

Le policier  tendit un morceau de papier à l’éditeur.
– Il y avait cette liste sur son bureau. Vous pouvez peut-être

m’expliquer à quoi elle correspond ?
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Robert lut les quelques mots qui avaient été écrits d’un trait
nerveux :

L’étranglement – Le poison – Le sabotage de la voiture – La
chute dans l’escalier – L’accident de chasse

La dernière ligne avait été raturée et une précision portée
juste à côté : A.L. ne chasse pas.

– Il écrivait un roman où il était question du meurtre d’une
femme. Je ne vois pas de rapport avec sa mort sauf que... A. L.
Vous savez que son ex-femme se prénomme Anne-Lore ?

– Oui. La voisine était ravie de me raconter le divorce
« mouvementé » de votre ami Maxime, sans m’épargner aucun
détail concernant les fréquentes scènes de ménage du couple.
Toutefois,  l’ex-épouse du défunt se languissait à l’aéroport à
l’instant où ce monsieur se faisait trucider. Elle partait pour le
Brésil. Son vol a d’ailleurs été retardé à cause d’une alerte à la
bombe, ce qui m’a permis de la contacter, de lui apprendre la
mauvaise nouvelle et de vérifier son alibi. Je l’ai laissée prendre
son avion, je n’avais aucune raison de la retenir. 

Robert s’approcha du bureau et aperçut le dossier
renfermant le manuscrit. Il l’ouvrit, le feuilleta machinalement…
La dernière page portait le mot « Fin ». 

– Je peux l’emporter, commissaire ? Ce livre ne vous sera
d’aucune utilité pour votre enquête.

– Je n’y vois pas d’objection.
Robert jeta un dernier regard à son ex-auteur.

– Le stylo... Max l’avait payé très cher, il prétendait que c’était
une pièce unique.

– Comme pièce à conviction c’est certain. J’ai plutôt l’habitude
du gros calibre et, franchement, j’aurais préféré cela. C’est bien la
première fois qu’un si petit objet tiendra une si grande place dans
la mort d’un homme.

– Vous allez le laisser encore longtemps comme ça ? demanda
Robert en désignant le cadavre du bout du menton.
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– Non, il ne nous sert plus à rien. On va le ranger dans un tiroir
à la morgue en attendant que le médecin légiste s’occupe de lui. Il
avait du talent comme auteur ?

– Moyen. Mais il avait un certain public et il faut bien que je
vive, moi aussi. Je vous offre un café, il y a un bar de l’autre côté
de la rue ?

– J’accepte avec plaisir, je n’ai pas avalé grand-chose depuis ce
matin. Vous savez ce que c’est : le boulot, toujours le boulot. Je
finirai par me tuer au travail.    

Et, sans jeter un dernier regard à la victime, les deux hommes
quittèrent le salon et, tout en bavardant, traversèrent la rue pour
entrer dans le bar.

F i n 

* Claude Jégo – Tous droits réservés  
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